聞きたいと言った祖母に連れられてボランティアが主催した、子供だけが集まった小さな演奏会。
しかし急遽ヴァイオリン奏者が病欠で居ないと言って困っていた。

祖母が、せっかくだから演奏してきなさいと推してきた。
断ろうとしたが、祖母が勝手に引き受けたため演奏することとなった。

ピアノとヴァイオリン。

そして渡されたのは“きらきら星変奏曲”の楽譜。
演奏したことはあったので大丈夫だろうと、それを受け取りヴァイオリンケースを開けた。

一枚、はらりと自分のケースから楽譜が舞う。
その楽譜を拾った彼はこう言った。

「こっちのほうが、面白そうじゃないか…タイトルの意味は？」

自信があるという、顔をしている。

「…まだあまり練習していないから自信はない。意味は…忘れる」

それは事実だったからその事実を述べる。

「…俺はなんとかなるから、これやろうぜ」

だが批判を肯定せず彼は、その曲を推して変更となった。

「曲目を変更します。曲名は…」

響き渡る、ピアノの音。

その指先が奏でる音色は優しく、
とても真っ直ぐで…

いつまでも耳に残っていた。

“彼の演奏を”

あの時はいつまでも、覚えていたのに。

“もう一度聴きたい”

いつからか、その気持ちを忘れていたんだ。

 

Oblivious

瞬く星々は忘却の音色。紡がれる旋律は再会を呼ぶ。

いつものように音楽棟の練習室に向かう最中、ピアノの音色が聞こえた。

そこは練習室の窓が開いていたから聞こえていたようだ。

「…この弾き方は…土浦か」

普通科であるにも関わらず、ピアノの腕は音楽科顔負けだ。
聞くたびに、音色が豊かになっていくのが分かる。
表現も、実力も“とても”がつくほど上手い。

「…繊細だとは、思えないくらいなのに。音は正直に心を映している」

素直な感想がそのまま、口から毀れ出る。

「…それは褒めているのか？」

本人の声がした。

「聞いていたのか。独り言を」

それは窓際から上半身を出していた。

「近くで言われたら、嫌でも聞こえる」

「それは邪魔をしたな。俺は退散しよう」

くるりと、後ろを向いて歩き出そうと足を反対側へと向けた。

「待てよ」

呼び止められ、足を止めた。

「何だ」

眉間に皺を寄せて、振り返る。

「…お前は、何でそんな不器用な表現しか出来ないんだよ」

ため息をついて言って来る。

「俺は本当のことしか言わない。賛辞をおくったまでだ」

「ああ、そうかよ。それで、ここを使うのか？俺の後にお前が入っていたみたいだが」

「…君がまだ使うなら俺は屋上に行こうと思うが。弾き足りているとは思えない」

何故か、邪魔をしたくないと思って。

「お前が取ったんだから、使えばいいじゃないか」

特に理由も他意も無いのにも関わらず。

「室内で弾く気が起きない」

そんな言い訳を立ててしまった。

「はあ？何だよソレ」

「言葉の通りだ。俺は屋上に行く」

「まあ、使わせてくれるってんなら俺はありがたく使わせて頂くよ」

「好きにすればいい」

「ありがとな」

言葉を聞く前に、後ろを向いて屋上へと足を向けた。

ドアを開けるとそこには誰も居なかった。

「…静かだ」

空を見上げるとそれは、夏の前の空。

屋上の空気は、変わらないはずなのに地上と違って澄んでいるような気がした。

ヴァイオリンケースをベンチに置いて、譜面台を組み立て始めるとピアノの音色が聞こえた。

窓を開けたまま弾いているのだろう。

「エチュード１番　変イ長調　エオリアンハープ…土浦か」

彼が好むショパンの練習曲。

“エオリアンハープ”と呼ばれている楽器のような音色だとシューマンが言った言葉から名づけられたと言う。

それは風のように涼やかで、緩やかでも、強く。

でも決していつも同じではなく、様々なものを吹きあげたり巻き込んだりしている。

それは居るのが、当たり前の存在。

「…まるで、本人のようだ」

そう呟くと。

“一瞬の、それは夢のような音を…”

声が、聞こえた。

振り返っても、誰も居ない。

「…何だ？」

それは自分だけに聴こえた言葉で、一瞬の白昼夢。

何故、そのような言葉が聞こえたのかは分からなかった。

屋上に行くと、今度は彼が先に居た。

「なんだ、お前またここで弾くのか」

「…別に何処で弾いてもいいだろう」

反射的に、不機嫌そうな顔をしてしまう。

「本当にお前は音楽が好きなんだな」

呆れたというものいいだが、表情は笑っていた。

「何故、君は好きじゃないかのような言い方をする」

その態度が、僅かだが気に入らなかったので強く返す。

「いや、大好きだよ」

そう笑いながら、答えた彼の顔から目を離せなかった。

「どうした？」

彼を見て、固まっている自分に声をかけてくる。

その言葉で、俺は我に帰った。　

「…君は、今まで何故隠していたんだ？」

「ピアノのことか？」

「ああ…音楽をより深く求める君は何故、今まで表に出ていなかった」

「…好きだったからこそ、出たくなかったんだ」

“理不尽”

そういった目には何度かあったが、彼もあったのだろうか。

「昔、一回だけ表に出たことがある…だが、それからでなくなった」

“一回”という言葉が、胸に刺さる。

「一回？」

本当に一回しか出ていないのだろうか。
そこが、嫌に引っかかる。

「そう。たった一回だけ。でもその一回がとても俺には…痛かったんだ」

たった少しの出来事が、後にずっと残る。
それは誰だって同じだ。

だからこそ、今学んだことを後悔しないようにするのが、本当に上を目指せる人間。

「…それで、今は？」

分かっていることを、あえて聞く。

「今は…弾くのが楽しい。聞いてもらいたくて仕方が無い」

予想通りだったが、その言葉は嬉しかった。
好むことは“自分と同じ”だからだろうか。

「…重症だな」

「それはお前も変わらないだろう…さて、言っていたら俺も弾きたくなった。またな」

　

彼が去った後、屋上の空に

“出来るさ。だって俺は…信じているから”

また、自分だけに声が聞こえた気がした。

「あ、月森君。土浦君見なかった？」

「…屋上に居たのを見たが」

「ありがとう…どうしたの？」

「ああ、いや…土浦は何故…今まで、弾かなかったんだ？」

思わず、疑問に思っていたことを口に出してしまった。

「ああ。隠していたこと？土浦君、私を助けてくれたから参加するようになったんだよね。
…それまではずっと自分だけで楽しんでいたみたい。もったいないよね、素敵な演奏なのに」

日野は今まで表で弾いてくれなかったことを残念そうに思っているという顔をしていた。

「人前で弾かなかったというのは…？」

「…でも私、見たよ」

「…見た？」

「土浦君の通ってる楽器屋さんなんだけど…そこで、昔のビデオを見たの」

「昔の…」

「すごく、素敵だった…“世界を変えて往く音”というのは、こういうことだと思ったんだ」

「そうか」

「気になるなら、お店に言ってみるといいと思う。きっと見せてもらえるよ…土浦君が居ないとき限定だけど」

そう、日野は笑って言った。

その話を聞いてしまったからか。

日野に店の場所を聞いたからか。

通り道だったからか。

足は自然と店のほうへと向いていた。

カラン、とベルの音が鳴る。

小さな店だが、置いてある楽譜の量はかなり多かった。

「いらっしゃいませ。おや、星奏学院の…音楽科の生徒さんかい？」

「ええ…」

「何をお探しに？楽譜ですか？それとも…」

店の雰囲気が優しいように。

店長も優しく笑い、客を迎えてくれる。

「あの…ピアノの…」

「ピアノ？」

「土浦が昔弾いていたという、コンクールでのピアノの映像を見せてください」

自分でもそんなことを言うなんて、思わなくて。

「…君は、友達かい？」

「はい」

素直に答える自分の言葉に驚いたがそれを表情に出すことは無かった。

「どうして、見たいと…いや、いいよ。幸い本人は居ないしね」

店主は、無愛想な彼とは違い悪戯をする子供のように笑った。

学院のコンクールで初めて弾いたショパンの…幻想即興曲。

ショパンの思いつき…即興は、奏でるたびに様々な世界を魅せる。

ただの即興曲は後から幻想という名前がついた。

そして、これは表に出ることは本当は無かったと言う。

…それでも美しい音だから、閉じ込めるだけではなく、表に出さずには居られなかったのだろう。
その魔力に誰もが、虜になるように。

日野の言葉を、思い出す。

“すごく、素敵だった…世界を変えていく音というのは、こういうことだと思ったんだ”

音色も旋律も。

音楽を愛するという感情と、より美しく響けと強く願う想い。

自分も、そう想っているから。

余計に耳に残るのだろう。

「…綺麗だ」

素直な気持ちが、言葉が、零れる。

トロフィーを貰ってはいるが、努力賞のようなものだった。

ビデオの中で彼はとても暗い顔をしていた。

“正しく評価がされなかった”のだろう。

演じることはいつだって、全力だ。
だからこそ、評価は正しく欲しいのに―――

「…この後から、出なくなったんですね」

いつも、会っては口頭では争っていた。

「話を…聞いたのかい？」

「いえ…このことは誰にも言うつもりはありません。本人は嫌がるでしょうから」

それでも、今でも、奏でる旋律は美しい。

「…ありがとう」

真実を知ってしまった今は…

聞いてしまった今は、痛いくらい気持ちが分かってしまう。

自分でさえ、そのようなことを気に止めなくとも。

それでも何かしら影響はあるだろうと想った。

「ああ…でも一度だけ…その後だけど何かのボランティアでかな。演奏を頼まれてやっていたね」

店主はそうえいばと、思い出したという顔をする。

「急病でヴァイオリンを弾く子がいなくて…そのあと誰かが代わりに弾いてくれたね。
とても上手な子が居たような…」

「ボランティアで？」

「きらきら星変奏曲を演奏するはずだったのに…ものすごいレベルが高い演奏になってしまって、ちょっとした騒ぎになったんだよ…なんで忘れていたんだろう」

「そのときの映像は？」

「残念だけど映像は無いかな。あったら分かるから」

「そうですか…」

その時演奏したものは…何だったのだろう。

“きらきら星変奏曲”は、何に変わったのだろう。

“それは一瞬の夢のような、音色”

俺は、何を忘れている？

記憶なのだろうか。色鮮やかな光景だった。

「…覚えていられるより、忘れる音という名と同じようにそのひとときすら忘れてしまう一瞬のような
夢だったような音楽を演奏しないか？」

「出来るのか、そんなことが」
「出来るさ。だって俺は…」

“信じているから、ピアノも音楽も”

「…音色は答えてくれるから。好きなことに素直に返してくれる…だから大丈夫」

その、絶対の自信はどこから来るのか分からなかったけど。

「大丈夫…？」

彼が、そう言うのだから信じられると思たった。

「…消えてしまうからこそ綺麗な、一瞬の輝きを奏でよう」

夢は、いつも見ない。

だからこそ、確信できた。

「……これは、記憶で…現実だ」

涙が、一滴だけ零れる。

本当に君は…観客そして奏者すらも夢だったかのような音を奏でていた―――

練習室のドアを開けると、彼は居た。

また次の時間だったのだろう。

丁度、楽譜を畳んでいた所だった。

「最近よくお前と合うな…どうしてだろうな」

会っても口喧嘩ばかりなのにと付け足して、苦笑いをする。

「…俺は…忘れていたことを思い出した」

言わなくては、いけないと思った。

「何だよ、唐突に」

本当に、唐突だ。

「…忘れる音と名になるくらい同じように忘れてしまうような音楽を演奏しよう」

覚えているかどうかも分からないのに、言わなくては自分の気もすまなかった。

「その言葉は…」

伴奏者…いや、演奏者は覚えていた。

「“もう一度”弾いてくれないか…そうしたら俺はまた供に演じよう…ピアソラが描いた世界を」

君は、目を見開く。

「…お前、は…まさか…あの時の…」

その音の名は“忘却”で、求めたのは刹那の輝き。

「その名前の通り、一瞬の光で…忘れるような音を君は奏でた。そして…俺は、思い出した」

甦る、忘れていた感情と旋律。

俺は忘れない。

あの時感じた、喜びを。

「輝く星を奏でるより、聞き手すら忘却することをあえて選んだ…奏者“土浦染太郎”」

忘れていた…大切なこと。
それを見つけられて嬉しかった。

だから自然に嬉しいと思うことを表情に出せたのだろう。

いつもなら、絶対といっていいほど出来ないのに…不思議だった。

君は驚いた顔をして、口元をあげ笑う。
そして置いてあるピアノに向かった。

あの日の演奏の言葉も蘇ってゆく。

「…消えてしまうからこそ美しい、一瞬の輝きを描き奏でよう」

その指先は白い鍵盤に触れて

“一瞬の、閃光のような輝き”

楽譜からだけではなく

“それは、煌めく星々より強く”

言葉を、意味を、

“思い出に留めて欲しいから”

旋律を記憶の中から呼び起こす。

“儚い夢のようなこの音色で”

生まれて往くピアノの音色とその指先と、

“真っ暗な世界を、彩るんだ”

ヴァイオリンを持つ指先で、その世界を描いた。